« 2007年11月 | トップページ | 2008年1月 »

良いお年を!

Dog004

気がつけば今年も残りわずか。

皆様、よいお年を!

(写真はブッダガヤにいたリスです)


| | コメント (2)

サドゥ本印刷立会い

Puri544

サドゥ本印刷に立ち会うため、印刷所に行ってきた。

印刷所に行くのははじめて。どんなところか想像がつかなかったが…。

現場に到着して、まず建物の大きさに驚く。近代的な工場、といった感じだ。内部に入ると、ガラス張りの向こうに巨大な印刷機がいくつも並んでいる。これらはすべてドイツ製で、どれも一台数億円だという。

内部も見学させてもらった。長さ10メートルもあるような巨大な印刷機から、正確には分らないが、秒単位10枚ぐらいの勢いで印刷物がどんどん刷り上げられていく。ものすごい迫力とインクの匂いにちょっとうっとりする。

印刷機のとなりには、刷り上ったばかりの印刷物が大量に積み上げられている。多くはまだ世間に出回っていないもの。ということは、ここで働く人たちは、いち早くこうした印刷物を見ることになる。まさに流行の最先端、といったところだが、その一角に、サドゥたちがいるのがシュールな感じだ。

サドゥ本の印刷は一番奥の機械で行われていた。写真中心の印刷ということで、速度を少し落として、慎重に印刷する必要があるのだという。

専属のオペレーターの人がついて、色管理、印刷ずれなど、目視も含めて、さまざまなチェックをしながら進行する。今回は一枚の大きな紙(A0サイズかな…)に16ページ分が印刷されたが、紙一枚分の色見本が出来ると、待合室で待機している我々のところに持ってきてくれ、色を確認してこれにOKのサインをすると、本格的に刷り始める。といっても、印刷は非常に微妙な世界だそうで、数百枚に一枚ぐらいは抜き出しては、厳密なチェックを繰り返す。

印刷会社の営業の人の話では、一口に印刷といっても、やはり印刷機の性能と、それからオペレーターの腕次第で、印刷結果も当然変わってきてしまうという。考えてみれば当たり前のことだが、印刷所に来るまで、あまり気にもしていなかった。

知らないというのはお気楽なものだ。雑誌などの仕事では、簡単な色校はしても、それ以上のことはほとんど考えないから、仕方ないのだが…。

今回は最高品質の印刷機と信頼できるオペレーターに恵まれたわけだが、これで終わりではない。刷られた紙は次に製本会社に送られ、来年はじめに製本されてようやく本になる。

サドゥ本はさらに取り次ぎを経て、本屋に並ぶのだが、それにしても長い旅だ。撮るのは一瞬だが、その前後のことを考えると我ながら気が遠くなる。雑誌の時は撮ってきた写真と指定された量のテキストを提出したら、あとは自分のあずかり知らぬ場所で進行していった部分が多かったが、今回は、編集作業に自分も参加したことなどで、モノが作られていく過程を数多く体験し、見聞きすることになった。

一つのモノというのは、じつに多くの人の手を経て出来上がる、ということを実感できたことも大きな収穫だった。


--------------

上の写真はオリッサ、プリーの夜です。記事とはとくに関係はありませんが…、こんな夜がかなり好きですね。


--------------

Sadhubanabana401

今回のサドゥ本バナーは第四章で登場するものです。場所はパチマリ。

| | コメント (2)

午後の犬

Dog001


サドゥ本の編集が終わったので、気が抜けてちょっとぼんやりしている。何か考えなければ、と思ったが、何も思いうかばない。それよりも、明日は年賀状でも作らねば、とぼんやり写真データを眺めていたら、こんな写真があった。


ところはヴァラナシのガート、ぼんやりした午後の光のなかで、野良犬がふと後ろ足をあげた。おっ、小便でもするのかな、と思ってとりあえず一枚シャッターを切る。


すると…

Dog002

ただ体が痒かったんだね~。

ときどき犬かなんかになりたくなる。ただしこっち側にいるとインド人が怖いから、出来れば対岸で…。

そのあとも犬はいつまでも体を掻きつづけていた。
なんておだやかな風景だろう。
早くインドに行きたいな。

Dog003


-----------


Sadhubanabana501

今日のバナーは第二章、ガンゴートリーで出会ったババです。

| | コメント (6)

サドゥ本紹介ページにスライドショー

サドゥ本の紹介ページにスライドショーを導入した。

どうやって作っていいのかまったく分らなくて困ったが、結局、フラッシュで作成。案外、簡単に出来た。ただし、初めてなので出来具合は微妙な感じだ。まあ、サドゥの迫力はお伝えできるだろう。

スライドショーは必須だとずっと思っていた。「サドゥなんて知らん」という人がほとんどだから、まずは見てもらって、とにかく驚いてもらわないと。

というわけで、どうぞご覧になってください。二分程度の内容です。キャプションは即興で作ったものなので、本文とは一致しないものもあります。

| | コメント (4)

校正を終えて

Sangam6767_2

上の写真は今年の元旦にアラハバード(プラヤーグ)で撮ったもの。ガンガーの向こうから昇るご来光を見ようと真っ暗なうちから河原を歩く。しかしこのあと濃い霧に包まれ、視界がほとんどきかない幻想的な世界をさ迷い歩いた。霧が完全に晴れたのは昼近く。当たり前だが、太陽はすでに空の中ほどで、どうってことのない姿でぼんやり冬の光を発していた。

なぜ、こんなことを書きたかったかというと、まさに今の気分がそうだから、といったところか。

サドゥ本に登場する一番古い写真は約4年前のものだが、大半は、この二年半のあいだに撮ってきたもの。そのあいだは明けても暮れてもサドゥサドゥで、ようやくサドゥ本の出版にこぎつけて、気がつくと2007年師走のぼんやりした太陽の下に立っている。思えば長い旅だった。

昨日、サドゥ本の最後の校正を終えた。あとは印刷所で立ち会うだけだが、これは見学みたいなもの。心配だった色校正も問題なく終わってようやく一安心だ。

昨日はその後、紀伊国屋に立ち寄り、膨大な本の壁をただ眺めていた。華やかな表紙に彩られた無数の本を見ると圧倒される。このなかで、サドゥ本はどんな風に並ぶのだろう。不安も多いが、とりあえず、無事に終わってよかった。


-----------


Sadhubanabana301

今回のサドゥ本バナーはサドゥの大集会クンブメーラ、からです。


| | コメント (0)

砂漠を駆ける

Sabaku888

上は今年の3月、ラジャスターンのサム砂丘で車の中から撮った写真。

この辺は観光客用のらくだ使いだらけだが、見てるといい商売で、ラクダで走り回って客を見つけたら、「乗れ乗れ!」と脅しをかけるだけ。相手は外人や金持ちだから実入りもよい。そして夜になったら、仲間たちと意気揚々と村へ帰る。

まったくこんな気楽な商売はない。商売人というより、なんだか盗賊のような人々だ。

彼らは半分放浪民のようなものだが、このサム砂丘で踊っている女の子や楽器を弾いてる人たちはジプシーで、こちらは完全な放浪民。放浪民はやはり砂漠に多いが、そうでなくても蛇使いや猿回し、その他芸人、等々、インド中にそんな人たちが無数にいて、今日も旅をしている。

そんな放浪民たちを象徴するのがサドゥ。砂漠をガイドしてくれた運転手によると、「インド中にサドゥは一千万人いる」と話していたが、ニセサドゥを含めてもそんなには多くないだろう。でも百万人は下らない。インド10億から比べれば、それは微々たるものだとインド人は言うのだろうか。とすれば、なんと懐の深い民族なんだろう。

「放浪したければ勝手に放浪すれば」という、寛容さがなければ放浪民もやってられない。まあ、ただの放任主義ともいえるし、管理できるほどせせこましい世界でもないのだが。

----------

さてサドゥ本のことですが、宣伝のため、各記事の下にバナーを貼りつけておこうかな、と思っています。毎回、同じバナーというのも鬱陶しいかと思い、いろいろバナーを作ってみました。サドゥ本に登場する写真ですが、バナーのためにいろいろ細工などもしています。今回はこのバナー。

Sadhubanabana202

----------

追記です。「インドの歴史遺産」、今日「オルチャ6」をアップして一応完成です。またどこかに行く機会があったら、追加したいです。

| | コメント (2)

サドゥ本紹介ページを作りました

Sadhu01010103

本家chaichaiのトップページイメージを上のものに変えました。これはサドゥ本にも登場する写真。去年の夏に一緒にヒマラヤを歩いたスワヤンブナートババです。

それとサドゥ本の紹介ページをchaichai内に作ったので、もしよかったらご覧ください。

サドゥ本発売までまだ一ヶ月以上あるので早いかなあ、とも思ったが、無名の新人(年は食ってるが…)の本なんて誰も宣伝してくれないので、がんばっていろいろ宣伝しないと…。

それと、たしか9月ぐらいに、ちかぢか、「ガンジス川巡礼案内誌」のページをアップする、と書きましたが、これは少し延期したいと思います。サドゥ本出版にあわせるつもりでしたが、サドゥ本の舞台について、発売と同時期にあれこれ紹介するのはどうなのかなぁ、という気持ちが強くなってしまいました。

二転三転して申し訳ありませんが、またいずれ、ということで。

-------------

(追記)

サドゥ本のバナーを作ってみました。

Sadhubanabana2_2

しかしこれをどうしたものかな。

サドゥ本を宣伝してやろうという奇特な方がいましたら、ご自由にお使いください。
バナーのリンクはよろしければ下記URLへ…

http://chaichai.campur.com/sadhubook.htm

-------------

(さらに追記)

前回の記事で、サドゥ本の記事が1600円になりそうだと書きましたが、最終的に1800円(税込1890円)となりました。こちらも二転三転してしまいましたが、よろしくお願いします。

| | コメント (5)

最良の日

Kumbhu002

Kumbhu001

「今日は死ぬのにもってこいの日」というアメリカインディアンに関する本があった。まだ読んでないが、タイトルが印象に残っている。

今回の記事のタイトル「最良の日」は、今日のことではない。劇的でもなんでもない自分の人生のなかで、それでも「最良の日」があるとすれば例えばあの日かな、というのがいくつかある。そのうちの一つが一年前のクンブメーラ。

夢にまで見た裸のサドゥ大行進(シャヒスナン)を間近で三度見たのである。プレスカードが手に入らないのでいったいどうなることかと思ったが、最初の行進では「インディアントゥデイ」という、インドでもっとも有名な雑誌の記者とカメラマンにお願いして、一緒に中までもぐりこんだ。二回目、三回目は、裏道から侵入。三度も大行進を見た人間はあまりいないだろう。

クンブメーラ滞在も約三週間。毎日サドゥテントをうろついていたら、あるサドゥから、「そんなにサドゥがいいならお前もサドゥになれ!」とその場でむりやり服を脱がされかけた。相手は結構本気だったと思う。

クンブメーラはサドゥにとってももちろん「最良の日」。写真の笑顔を見ればそれは一目瞭然だ。一見おそろしいインド仙人たちがあんな無邪気な顔して笑うのである。こんな写真がうちには無数にあって、写真を見ているだけで、毎日、笑いながら暮らしていけるだろう。

さてそのサドゥ本のことだが、火曜日から二日連続、編集部で徹夜作業、完全な形が見えた。僕の仕事としてはあとは最終校正のみ。最後の最後まで写真を漁っていたが、昨日になって、こんな写真があったんだ、という新たな発見があり、また写真一点を差し替え。これでもう完璧。思い残すことはない。

前々回の記事だったか、定価は1800円と書いたが、1600円に落ち着きそうだ。税込みわずか230円の違いだが、買う人にとっては印象がだいぶ違う。これもよかった。

(上の写真はサドゥ本には登場しません、念のため…)

-------------

(追記)

当記事で、サドゥ本の記事が1600円になりそうだと書きましたが、最終的に1800円(税込1890円)となりました。二転三転してしまいましたが、よろしくお願いします。


| | コメント (6)

1992年 アンナプルナ

Nepal014a

前回に続いて、また昔の写真。当時の雰囲気を残すため、色補正はしていない。

ネガはネガで、なんともいえない味がある。

何か書こうと思ったが、すべてが遠~い昔の話なので、やっぱりやめておこう。

そのかわりにあと二点、写真をアップしておく。撮りながら、何を考えていたのかも今は思い出せない。

Nepal015a

Nepal016a_2


| | コメント (0)

はじめてのサドゥ写真

Nepal008a_2

昔のネガを見ていて懐かしくなったので試しにスキャンしてみた。

昔、というのは1992年春のこと、なんと15年以上前のことである。二回目の海外旅行ではじめて一眼レフカメラを持ち、いろいろ写真を撮っていた。ネパールで現像したネガは傷だらけだが、その分、なんとなく昔っぽい写真になった。当時は気にもかけなかった写真だが、まあ、悪くはない。

そして下の写真。カトマンドゥーのダルバーグ広場にいた観光サドゥと、撮っているのは僕ではなく、カメラマンのG氏

Nepal009a

このときサドゥが主張するには、写真を撮るなら1回10ルピー。それなら、ということで、G氏は広角レンズで思いっきりサドゥの顔に近づき、おもしろ写真にしてしまった。

それを見ていた僕としては、いくら写真師匠のG氏とはいえ、それではちょっとかわいそうじゃないか、と心ひそかに考え、観光サドゥと友好的な雰囲気を作りながらこんな写真を撮ってみた。

Nepal001a

15年ぶりにあらためて写真を見ると、これはやっぱり、どっから見ても観光サドゥだ。ドレッドでもなんでもなく、タダのおっさんである。とはいえ、にっこり笑った顔は憎めない。写真としてもさわやかで、悪くない。さすが将来のサドゥご用達カメラマンである(?)。

この年にネパールで撮ったネガを見ると、かなりサドゥを撮っている。その後、ウッジャインで行われるクンブメーラ(サドゥの大集会)を目指したが、4月ヴァラナシのあまりの暑さにダウンして、再会したG氏とNさんの三人で結局ラダックへ。

あの時、観光サドゥをおもしろ写真にしてしまったG氏はその後、ミャンマーカメラマンに転向(?)。現在は写真師匠あらため、パソコン師匠となったが…。

そして僕はというと、その後も虫のようにインドの大地をうごめき続け、今にいたる。インドとは腐れ縁としか言いようがないが、縁を取り持ったのはやっぱりサドゥだったのか。


サドゥ本のほうはもう少しお待ちください。最初の宣伝から日がたったので、あらためて宣伝しておこう。1月下旬出版予定、160ページ、オールカラー。たぶん1800円、出版元は彩図社です。

| | コメント (4)

鞍馬山奥の院

Kurama001

また京都の話題。今回は鞍馬山奥の院。

「奥の院」と言っても、鞍馬山自体がすべて「奥の院」のような雰囲気だが、とりあえず「奥の院」と書かれた、ちょっとまがまがしい雰囲気の看板を横目に、階段を登る。登りきったところには小さな山門。ここにおもしろい看板があって、鞍馬山に来るたびに読み返してしまう。

原文が長いので、これまた写真で紹介しておく(画面をクリックすると拡大します)。

Kurama002

じつは、さらに山奥に、もっとあやしい看板があったと記憶しているが、今は見当たらない。記憶が正しければ、そこには、「かどわかしに注意」と書かれていた。

「かどわかし」とはかなり昔の言葉だ。最近は誰も使わない。意味はたぶん、「だまして、人を連れ去ること」である。つまり誘拐である。看板を書いた人は、たぶん、「だまして、金品を奪い取る」ぐらいの意味で使ったのだと想像できる。その他にも、「ここから奥には入らないで下さい。クマやマムシ・毒虫がいます」などの看板もあって、ともかくあやしげだ。

鞍馬山でもらった案内書には、「宗派にこだわらぬ鞍馬山だから寺の教えを押しつけはしない」とも書かれている。つまり非常に自由な世界でもあり、どこかインド風でもある。インドも、軽い意味での「かどわかし」はたくさんいる。サドゥーをはじめとするあやしげな宗教者から金品をたかられるのは普通のこと。たしかに大変だが、そのかわりとして、まあ、自由がある。

奥の院メインルートから少し外れたところに大杉権現という聖地があるのだが、そこでは約三十人ほどの人が瞑想している現場に出くわした。指導者もちゃんといるから、何かの新興宗教かもしれない。

さらに進むと僧正ガ谷不動堂、義経堂などがある。下の写真は、そこにあった立て看板。

Kurama003

さらに歩くと、奥の院の最終目的地「奥の院魔王殿」に到着する。

この魔王というのは天狗の格好をしているのだが、鞍馬山の説明によると、今から650万年前、地球の霊王として金星から飛来してきたらしい。奇想天外な話だが、ま、詳細は謎(なのかな)。

ところで魔王殿、ぱっと見ると、何ということもない建物があるばかり。なかに入ると、ここで静かに祈りを捧げている人がいる。遥拝所である。そこから奥を見ると、なんだか岩ごろごろの世界があり、少し小高くなった場所に建物が建っている。そこが魔王殿なのだが、柵があるので、これ以上、前には進めない。

遥拝所が非常に静かなので、いったん外に出て、魔王殿を取り囲む柵に少し登って、斜めから写真を撮る。

Kurama004

もっと広いレンズがあればよかったが、岩ごろごろの感じがお分かりいただけただろうか。すぐ近くにあった立て看板によると、魔王殿のある一帯は、赤道付近の珊瑚礁が一億数千万年かけて、ここまでたどりついたものだという、といった説明がされていた。分かるようで分からない話だが、案内書には、鞍馬山自体が「約二億六千年前、海底火山の隆起によって生まれた」と書かれている。こちらのほうが、なんとなくイメージしやすい。ただし、赤道付近の珊瑚礁云々とはどのような関わりがあるのだろう?

それにしても、スケールの大きな話が続いた。650万年前に飛来した魔王が一番おもしろいが、その後、鞍馬山の売店にあった本で、さらに興味深い記述を見つけた。一瞬、本を買おうかと思ったが、高いのでやめてしまった。ちょっと不確実になるが、そこには、鞍馬山には神秘の地下王国に通じるような抜け道があって、それがたしか、魔王殿の下だと書いていたような記憶がある。さらに、おもしろいのは、この地下王国につながる抜け道を持つのは世界でたった四ヶ所であるという。

これははっきり覚えている。南米に一ヶ所、そして北欧に一ヶ所、さらにヒマラヤに一ヶ所で、最後は鞍馬山であるのだと書かれていた。残念ながら、鞍馬山以外の場所の詳細はなかった。いずれにしても、鞍馬山は世界でたった四ヶ所しかない地下王国への抜け道を持っているのだというのだ。

地下王国について、南米と北欧は土地勘がないのでまったく分からないが、ヒマラヤは少しは推理できそうだ。行ったことはないが、チベット・ラサのポタラ宮殿の下には、伝説の地下王国シャンバラに続く地下道があるとされるのはかなり有名な話だろう。あの、ナチス・ヒットラーがシャンバラの存在を信じていたという話もある。

我がインドヒマラヤではどうだろう。一ヶ所、思い当たる場所がある。そこからカイラスへの地下通路があるとされている場所だ。ここにもまだ行ったことがないから、残念ながら地名は明かせない。いつか行くことがあったら、報告したいと思う。

それにしても雄大な話になってしまった。京都の小山かと思っていた鞍馬山だが、じつはすごいところなのかもしれない。ま、信じる信じないは人それぞれだが、もし京都に行かれるときは、鞍馬山まで足を伸ばしてはいかがだろうか。

ちなみに、叡山電鉄鞍馬駅から山門をくぐり、山を越え、魔王殿を経て裏側の谷に下るとそこは貴船。ここもいろいろ伝説があっておもしろい。貴船から貴船口駅まで歩いて、全部で5、6時間のコースである。

(付け加えておきますが、治安は問題ないと思います。特に週末は、人がたくさん歩きます。神秘の鞍馬山を味わうなら平日がいいかもしれませんが…)


| | コメント (2)

ヴァラナシの満月

Varanasiasa002


以前、ある人のサイトで、満月は夕暮れとともに現れ、朝日と共に沈む、と書かれていて、なぜか非常に感動してしまった。理数系ではないので、理論的なことはよく分からないが、つまり満月は、丸いだけじゃないんだ、ということに感銘を受けたのである。

写真はヴァラナシのガンガー対岸から見た満月(水平線が完全に曲がっているのが恥ずかしいが…)。

じつはこれは早朝の写真。前日の夕方、ガート(つまり街側)に座って、対岸方面から上る満月を眺め、そして翌朝、朝日が上る対岸方面に座って、これから街の向こうに沈もうとする満月を眺めている、ちょうどその場面である。

当然そのあと、満月が街の向こうに沈むと同時に、反対側の荒野から朝日が顔を出す。それが下の写真(これも地平線が曲がっている。酔っ払ってるみたいだ)。ガンガーの向こうからあらわれる朝日もいいけど、大地の茂みから登場する朝日というのは、何と言うのか、奇妙に親しみやすくていいものだ。

Varanasiasa001

最近、日本の写真が続いていたので、やっぱりたまにはインドを見ないと、ということで、急にインドの写真をアップしたくなった。15年間もずっとインド、インド~で来たので、日本だけでは息が詰まる。東京でたまにインド人を見るとほっとする。と同時に、一緒にインドへ帰ろう、などと話しかけたくなってしまうのは、やはり変人なんだろうな。

以前書いたサドゥー本についても、また作業を再開している。年内入稿で、やはり出版は来年1月。ガンガーを自由自在に渡り歩くサドゥーたちの写真を見るたびに、何か、すごいいい気分になる。

そういえば、最近、人の写真が全然なかったので、もう一枚写真をアップしておこう。輝く朝日の光を受けて、ビシバシ元気に沐浴するインド人。朝っぱらからひどく幸せそうだ。

Varanasiasa003

| | コメント (6)

« 2007年11月 | トップページ | 2008年1月 »